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Estrategias oblicuas

S
e supone que el indulto 
en un Estado democráti-
co es una medida de gra-
cia ocasional y puntual. 
Será en el extranjero, 

porque en España hay más indultos 
que días. Literalmente. En lo que va 
de año, el Gobierno de Rajoy ya ha 
aprobado 444 indultos. No es una ex-
cepción, es la norma: somos uno de 
los países occidentales donde el Go-
bierno más abusa de esta prerrogati-
va arbitraria. Desde 1977 ya lleva-
mos 17.620 indultos, siempre según 

una parte de su sentencia.
 Los últimos indultados han sido 
cuatro torturadores. El Gobierno, 
tan magnánimo en estos casos, les 
ha cambiado la cárcel por una mul-
ta de 7.300 euros, en cómodos pla-
zos de 10 euros al día. Es la pena –por 
llamarla de alguna manera– que pa-
garán los cuatro mossos condena-
dos por torturar a un ciudadano al 
que confundieron con un atracador: 
asaltaron su casa, le detuvieron ile-
galmente, le apalearon y le pusieron 
una pistola en la boca amenazando 
con disparar. La Justicia les condenó 
a cárcel, pero el Consejo de Ministros 
ha decidido indultarlos; lo ha hecho 
dos veces, para dejar claro quién 
manda, a pesar de que la Audiencia 
de Barcelona insistió en que debían 
ser encarcelados. Estos cuatro tortu-

radores no solo no han pasado ni 
un solo día entre rejas, sino que si-
guen vistiendo el uniforme. Cual-
quier día se podrán cruzar con 
ellos por las calles de Barcelona.
 ¿Hay impunidad ante los abusos 
policiales? Sí, es evidente: generali-
zada y sistemática. Es más fácil ha-
llar en España a un torturador in-
dultado –entre mossos, policías y 
guardias civiles condenados– que 
a uno que haya pisado la cárcel. 
¿La razón? Que la mayor parte de 
las denuncias no se investigan, co-
mo critican Human Rights Watch 
y la ONU en sus informes sobre tor-
tura en España. Que la mayor parte 
de las investigaciones que llegan al 
juzgado no prosperan. Y que cuan-
do al fin hay una condena, en aque-
llos casos en los que las pruebas son 
palmarias, el Gobierno saca su últi-
mo as de la manga y recurre al in-
dulto: una figura legal tan abusiva, 
medieval y poco democrática co-
mo el derecho de pernada. H

los datos del BOE. Entre los perdona-
dos está lo mejor de cada casa: gol-
pistas del 23-F, terroristas de los GAL, 
políticos corruptos, jueces prevari-
cadores, grandes empresarios y ban-
queros defraudadores, narcotrafi-
cantes… Es una media de 480 al año.
 Zapatero concedió 3.226 duran-
te sus dos legislaturas mientras que 
Aznar –plusmarquista nacional– ca-
si dobló este número, con 5.916 in-
dultos. Por comparar, George W. 
Bush aprobó en ocho años solo 200 
indultos en EEUU, un país casi siete 
veces más grande que España (aun-
que hay algunos delitos que pueden 
indultar los gobernadores de cada 
estado). Hay democracias, como Rei-
no Unido, donde el indulto es aún 
más inusual y solo se concede cuan-
do el condenado ya ha cumplido 
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Han pasado 600 años des-
de el nacimiento de Jua-
na de Arco. Si una mujer 
destacó en la edad media 

fue ella, convertida en icono en Fran-
cia tras siglos de ostracismo en la his-
toria. Durante los oscuros siglos me-
dievales, el trabajo femenino ocupó 
un lugar decisivo en la economía eu-
ropea. Ellas fueron artesanas, gue-
rreras, escritoras, propietarias. De 
sus vivencias, como las narrados por 
Elisenda Albertí en Catalanes medie-
vals, se pueden llegar a varias conclu-
siones que plantean más paralelis-
mos de los deseados con las mujeres 
de hoy. Sostiene Albertí:  «A la esposa 
le correspondía administrar los re-
cursos, organizar la familia, hacer 
los trabajos domésticos y cuidar los 
hijos... La mayoría (de las familias) 
no  tenían ni un salario ni unas ren-
tas fijas. Eso era una dificultad más 
que las amas de casa debían afron-
tar. Ingresos inciertos, precios al al-
za...». Esteveta Manlleu, en la Barce-
lona del siglo XV, recurrió a la jus-
ticia porque su marido no le daba 
suficiente dinero para mantener el 
hogar. En el archivo de la Catedral 
de la capital catalana se conserva la 
documentación del pleito, que data 
del 26 de noviembre de 1400, donde 
figuran las cuentas domésticas de 

nes de campaña. Cuando las muje-
res están en lugares de decisión se 
valida la estrategia de cambiar las 
cosas desde dentro. Pero la heroí-
na que simboliza Francia de una 
forma mística no pudo escabullir-
se de la todopoderosa e inquisitiva 
Iglesia católica. Su virginidad fue 
una cuestión decisiva en el inten-
to de deslegitimar su defensa mili-
tar y política de una opción, hecha 
a través de los cánones por los que 
solo eran juzgadas las mujeres. Mi-
litar exitosa, murió en la hoguera 
como las brujas, no siendo restitui-
da su figura hasta el siglo XIX. Su 
pecado: ser mujer. Un reparto dis-
criminatorio de los laureles.
 Entonces, durante la guerra de 
los cien años, se decía que nunca 
la situación había sido tan crítica. 
Ahora las circunstancias también 
tienen carácter excepcional. Hay 
pocas dudas de que Afganistán vi-
ve en el medioevo. Tampoco hay 
demasiadas sobre los castillos in-
expugnables aún para las mujeres. 
Aunque es cierto que, en sus bata-
llas, las mujeres han ganado un ar-
ma, la mejor para la igualdad: el vo-
to. Hay que empuñarla. H  

Esteveta y sus quejas. El coraje de es-
ta mujer que, como el resto, se ocu-
paba de la decisiva intendencia de 
la casa, recuerda el empeño aún vi-
vo de muchas mujeres en no confor-
marse y buscar los resquicios legales 
para confirmar sus derechos.
 La condesa Ermessenda, que go-
bernaba los condados de Barcelona, 
Girona y Osona, dio mucha impor-
tancia y facilidades para colonizar la 
tierra deshabitada. Y señoras como 
Guinedilda se pusieron al frente de 
esa conquista o gestionaron los cas-
tillos y los territorios heredados. En  
ese relato común a las féminas, es-
tas salen airosas ante los retos cuan-
do en la sociedad la oportunidad no 
es una quimera sino que asoma para 
ellas, circunstancia que no se daba 
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ni se da como primera opción. Preci-
samente, ayer como hoy, estas muje-
res destacan por la buena resolución 
de acontecimientos que sí se consi-
deran cotidianos para los hombres.
 El caso de Juana de Arco da para 
varios ejemplos que ilustran la vida 
actual. Primero, la manera en la que 
la religión pesa en la formación del 
modelo femenino y la sujeta en un 
segundo plano, a través de símbolos 
de control como la virginidad. La jo-
ven francesa, que se ganó un lugar 
en la historia sin haber cumplido 20 
años, impuso una nueva forma de 
hacer la guerra,  al margen de la sal-
vajada que toda contienda signifi-
ca, en una época de barbarie en los 
combates y un lenguaje contenido 
en su presencia durante las discusio-
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H
e escrito estas líneas el 
llamado día de re-
flexión. Como las es-
cribo en casa, y con 
tiempo, si hay alguna 

novedad de última hora no la po-
dré recoger. Me parece lo más pru-
dente, pues, hablar del voto.
 La palabra voto, proveniente del  
latín, significa promesa de los dioses, y 
también toma ardiente deseo. Eviden-
temente, los políticos por los que 
podemos votar no son dioses. Ante 
la actual situación no pueden ha-
cer milagros, aunque a algunos nos 
gustaría. Los dioses viven en otro 
mundo y no creo que hayan segui-
do los mítines. Todo esto les resul-
ta indiferente, aunque algunos po-
líticos confíen en ellos para quedar 
bien a la hora del escrutinio.
 Hay una gran diversidad de vo-
tos. El voto de obediencia, por ejem-
plo. Es el que piden los partidos po-
líticos a sus militantes y simpati-
zantes, no sea que fueran tentados 
por otros dioses. El voto de castidad 
es el que invocamos los ciudada-
nos. Que ni hoy ni a lo largo de la 
legislatura cometan acciones im-
puras los candidatos que han he-

cho apasionadas promesas. Y no es 
preciso decir que se confía en el vo-
to de pobreza que deben hacer los 
elegidos. Quizá pedir pobreza es ex-
cesivo, pero al menos que sean ho-
nestos en la administración de la 
modesta riqueza que aún se ha con-
servado.
 Las urnas están abiertas para 
quienes todavía están decididos a 
depositar un voto de confianza. Es 
lo que hace posible que la maqui-
naria democrática siga en marcha. 
De la palabra voto se deriva otra: de-
voto. Hay quien va a votar sin un es-
pecial entusiasmo pero piensa que 
votar es un deber cívico. Y, al con-
trario, hay quien deposita la pa-
peleta devotamente a favor de un 
candidato que le parece que es el 
único que puede salvar al país. La 
papeleta es la ofrenda a quien pue-
de salvar a la sociedad política de 
sus pecados.
 Sí, hoy es el día de ir a votar. Al-
gunos no irán. Mi respeto. Pero 
la abstinencia, tanto la religiosa
–no comer carne– como la política
–abstenerse de votar–, no estoy se-
guro de que sea purificadora. H

Pequeño observatorio

No es seguro
que la abstinencia 
electoral, ni tampoco la 
religiosa, sea purificadora
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