
Encetem aquest llibre amb Isidre Mompart, violador i
infanticida. Les seves últimes hores en capella van ser
narrades amb la minuciositat i realisme de periodistes

marcats per l’agonia de madame Bovary. Camí del cadafal,
tremolós i escardalenc, Mompart plorava davant la multitud,
àvida de presenciar la seva execució, un episodi lamentable
que no va fer més que consolidar el moviment per l’abolició
de la pena capital.

També tenim pinxos, que per dos duros s’embarquen a
ganivetades amb sabates de xarol, gomina als cabells i armilla
de ratlles. I en aquest recorregut tètric, no podia faltar Enriqueta
Martí, casada amb un mal pintor, i que tothom recorda per
segrestar criatures, assassinar-les i convertir-les en ungüents, la
reina dels criminals de Barcelona, la nostra vampira, que no va
ser ni tan vampira ni tan criminal com la pinten.

Si hi va haver un suïcidi sospitós, va ser el de la Lolita. En
un ambient de bordells i cocaïna, personatges poderosos es van
creuar amb una noieta eixelebrada que va caure des d’un terrat...
travessada per un tret. La premsa es va apressar a qualificar la
seva mort de suïcidi, contravenint qualsevol lògica. Van haver
de passar deu anys per posar nom i cognoms a l’autor del tret.
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Tot i que Barcelona és una gran ciutat, cap i casal de
Catalunya, a l’hora de matar algú no som gaire sofisticats.
Com veurem, l’arma predilecta era la planxa. Aquelles plan-
xes de ferro que s’escalfaven sobre la cuina econòmica, con-
tundents i pesants, a l’abast de tothom. N’hi havia una a cada
casa i malauradament en Benvingut, en Pablo i l’Àngela van
rebre la seva contundència.

En Ricardito va fer córrer rius de tinta i no va ser per la
tria de l’arma, que no va ser gaire original. Passarà a la història
com un geni de la tramesa. Ningú com ell no va saber agafar
un cadàver, empaquetar-lo amb cura i facturar-lo a Madrid.

També ens endinsarem en la crònica de successos dels
anys trenta, quan els reporters, els periodistes d’investigació i
el gust pel detall van deixar relats memorables d’assassinats
de gent anònima. En recordarem un, en què el cronista buscà
en va alguna conspiració política per donar-hi volada, fins a
obtenir, tal com titulà, el millor crim de la temporada.

Però també ens toparem amb el pistolerisme, que es va
estendre com una plaga per Barcelona, just abans de la Guerra
Civil, enduent-se per davant sindicalistes, polítics —com
Miquel Badia i el seu germà Josep— i periodistes incòmodes,
com ara Josep Maria Planes, que va tenir la gosadia de parlar-
ne i plantar-hi cara, i fins i tot de posar nom i cognoms als pis-
tolers. Va ser mort a trets a la Rabassada.

Finalment, farem una passada per la Barcelona del luxe,
en plena postguerra, quan a l’Hotel Ritz s’atrinxeraven els
pocs milionaris que feien estada a la ciutat. Un en va sortir de
panxa enlaire, discretament, ja que al Ritz mai no hi mor
ningú.

Mercè Balada
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