Proleg

ncetem aquest llibre amb Isidre Mompart, violador i

infanticida. Les seves ultimes hores en capella van ser

narrades amb la minuciositat i realisme de periodistes
marcats per 1’agonia de madame Bovary. Cami del cadafal,
tremolds 1 escardalenc, Mompart plorava davant la multitud,
avida de presenciar la seva execucid, un episodi lamentable
que no va fer més que consolidar el moviment per I’abolicié
de la pena capital.

També tenim pinxos, que per dos duros s’embarquen a
ganivetades amb sabates de xarol, gomina als cabells i armilla
de ratlles. I en aquest recorregut tetric, no podia faltar Enriqueta
Marti, casada amb un mal pintor, i que tothom recorda per
segrestar criatures, assassinar-les i convertir-les en ungiients, la
reina dels criminals de Barcelona, la nostra vampira, que no va
ser ni tan vampira ni tan criminal com la pinten.

Si hi va haver un suicidi sospités, va ser el de la Lolita. En
un ambient de bordells i cocaina, personatges poderosos es van
creuar amb una noieta eixelebrada que va caure des d’un terrat...
travessada per un tret. La premsa es va apressar a qualificar la
seva mort de suicidi, contravenint qualsevol logica. Van haver
de passar deu anys per posar nom i cognoms a I’autor del tret.
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Tot 1 que Barcelona €s una gran ciutat, cap i casal de
Catalunya, a I’hora de matar algd no som gaire sofisticats.
Com veurem, I’arma predilecta era la planxa. Aquelles plan-
xes de ferro que s’escalfaven sobre la cuina econdmica, con-
tundents i pesants, a 1’abast de tothom. N’hi havia una a cada
casa i malauradament en Benvingut, en Pablo i I’Angela van
rebre la seva contundencia.

En Ricardito va fer cérrer rius de tinta i no va ser per la
tria de I’arma, que no va ser gaire original. Passara a la historia
com un geni de la tramesa. Ningu com ell no va saber agafar
un cadaver, empaquetar-lo amb cura i facturar-lo a Madrid.

També ens endinsarem en la cronica de successos dels
anys trenta, quan els reporters, els periodistes d’investigacio 1
el gust pel detall van deixar relats memorables d’assassinats
de gent anonima. En recordarem un, en que el cronista busca
en va alguna conspiracié politica per donar-hi volada, fins a
obtenir, tal com titula, el millor crim de la temporada.

Pero també ens toparem amb el pistolerisme, que es va
estendre com una plaga per Barcelona, just abans de la Guerra
Civil, enduent-se per davant sindicalistes, politics —com
Miquel Badia i el seu germa Josep— i periodistes incomodes,
com ara Josep Maria Planes, que va tenir la gosadia de parlar-
ne 1 plantar-hi cara, i fins i tot de posar nom i cognoms als pis-
tolers. Va ser mort a trets a la Rabassada.

Finalment, farem una passada per la Barcelona del luxe,
en plena postguerra, quan a I’Hotel Ritz s’atrinxeraven els
pocs milionaris que feien estada a la ciutat. Un en va sortir de
panxa enlaire, discretament, ja que al Ritz mai no hi mor

ningu.
Merce Balada
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