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ntre 1950 i 1968 la dictadura de Franco aboca un bon

grapat de milions de pessetes a Guinea, per construir

infraestructures. A partir del procés de provincialitzacié

que veurem més endavant, s’establi el Plan de Desarro-
llo de Guinea Ecuatorial, que incrementa i accelera les inversions a
la colonia. Uns mil milions anuals en I’dltima década d’ocupaci6. Si
hi afegim les despeses corrents, la xifra supera els mil sis-cents
milions, segons les dades dels pressupostos de gener de 19661 1968.
La falta d’estudis economics acurats fa dificil establir el grau exac-
te d’execucid pressupostaria, o quants d’aquests diners retornaven
directament a les arques de 1’estat en taxes i impostos, entre altres
detalls financers. Un capital, en tot cas, que revertiria en benefici del
futur pais —1i en les empreses de construccié espanyoles—. Esco-
les, centres hospitalaris, esglésies, ponts, linies ferries per transpor-
tar mercaderies, ports i aeroports —com hem vist—, carreteres,
nous barris residencials... Aquesta €s la versio que em descriuen els
catalans de Guinea. Ho veien en el dia a dia. El pare de Joan Carles
Jansa filma ’agost de 1958, en un extens reportatge amb la seva
camera de Super 8, la inauguracié d’un magnific pont, el Puente del
Generalisimo, de cinc-cents vint metres de llargada, que formava
part de la nova carretera de setanta quilometres entre Bata i Rio
Benito, que unia les dues ribes del riu en els rapids de Sendye, amb
un cost de vint-i-dos milions de pessetes: Un triunfo de la ingenie-
ria espariola en este lejano solar de la patria. La festa compta amb
I’assistencia de totes les autoritats, el governador Faustino Ruiz i els
representants de la premsa espanyola i local, amb parlaments ofi-
cials, festa, balls tipics i refrigeri.
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Era el tipus preferit de publicitat que el régim transmetia als
mitjans de I’¢época. La Vanguardia publica diversos estudis sobre les
inversions que, de manera altruista, feia la dictadura a Guinea.
Especialment interessant és 1’extens reportatge del 21 d’agost de
1966, on s’assegura que El Gobierno espaiiol no sélo no ha hecho
de Guinea, como de ninguno de sus territorios africanos, colonia de
explotacion, sino que la ayuda con una generosidad sin limites.

Tota aquesta propaganda amagava la manca d’inversions i
I’explotacié a la qual havia estat sotmesa Guinea, aixi com la
repressio dels seus habitants i la seva cultura durant prop de dos-
cents anys. Aleshores s’executaren, finalment, certes inversions,
amb el proposit de fer més productiu el territori en benefici dels
grans terratinents i empresaris. Uns guanys que repercutirien direc-
tament en la balanca de pagaments de la metropoli, que d’aquesta
manera s’estalviaria milions de dolars (més de quaranta, segons un
reportatge publicat el 1968 a Actualidad Economica), gracies als
productes obtinguts a Guinea, que 1’Estat espanyol hauria hagut de
comprar a I’estranger. Si tenim en compte que, al canvi, el dolar
estava al voltant de les seixanta pessetes, podem comprovar que el
negoci colonial no era tan dolent com la dictadura volia fer creure a
I’opinié publica. La xifra superava els mil cinc-cents milions de
pessetes anuals de beneficis, com reconeixia el governamental /ns-
tituto de Estudios Africanos (IDEA). A més, es procurava dissimu-
lar les pressions de les Nacions Unides perque Espanya deixés la
colonia amb unes minimes condicions, abans d’accedir a la inde-
pendencia.

D’aquesta manera, fou creada una primera xarxa assistencial,
amb els hospitals de Bata i Santa Isabel com a joies de la corona,
sovint dotats amb més bon material que no pas metges. Ens ho
explica Alicia Riera, tot recordant el naixement del seu primer fill,
el 1954. Al’epopeia d’arribar a Bata després de vuit hores de cotxe,
per una carretera de terra roja i fangosa —potopoto, com en diuen
els guineans—, on sovint s’havien hagut d’aturar i posar troncs per
poder fer passar el vehicle:

A tenir el primer fill, vaig trigar nou mesos i mig. De segui-
da, vaja. El vaig tenir a I’hospital de Bata. Vam anar a temps,
pero va ser molt dur, va costar molt. El metge era molt jovenet
i no havia ateés mai cap partera. Era de medicina general. Era
encantador, pero em volia morir perqué no sortia. Després de
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Inauguracié del curs escolar 57-58 al pati interior de I'Institut Cardenal
Cisneros de Santa Isabel.

I’Enrique, la resta van néixer tots a Barcelona. La segona, la
Vicky, als catorze dies ja me la vaig emportar cap a Guinea.
Mira, no sé, vaig patir tant la primera vegada. Em van haver
de fer una petita intervencio, i com que no tenien anestesia, em
van posar una fusta a la boca i em van dir “mossega fort”.

Tere Monleon també m’explica la seva aventura. La carretera
des de la plantacid, a tocar de la remota poblacié de Cogo, fins a Rio
Benito, fou una experiencia per no oblidar:

Recordo que quan plovia, que era sovint, quedava la finca
incomunicada i, una d’aquelles vegades, havia de portar la
nena a ’hospital perqué estava enfebrada, una de les besso-
nes. La vaig embolicar i, plovent, ens vam ficar en un d’a-
quells camions, sense portes, sense finestres i anant per la
carretera, una d’aquestes carreteres de potopoto, en una de les
pujades, el xofer diu: “Sefiora, yo no me atrevo a subir ahi con
usted a dentro, que eso esta muy mal. Baje del camion y yo lo
subo. Usted baje y yo subo”. Vaig baixar del camid i jo, a peu,
relliscant pel fang, vaig arribar a dalt del turé on havia arri-
bat el xofer. I després, baixa patinant. I quan per fi vam arri-
bar al dispensari de Rio Benito, el metge em diu que era palu-
disme, que era una cosa molt habitual. Pero jo ja coneixia el
paludisme i allo no ho era. Total, que torna cap a la plantacio
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i torna a refer el cami. El que tenia la nena era xarampio, que
vam estar deu dies incomunicats i la feinada que ens va donar.

Pero en qualsevol cas, Guinea Equatorial disposava, ja a mit-
jan anys seixanta, d’unes instal-lacions hospitalaries homologables,
fins i tot superiors a les dels paisos de I’entorn. Allf hi neixen, com
hem vist, els fills dels colons (i en una altra ala, els dels autoctons),
entre els quals, Joan Carles Jansa i la seva germana Dolors o la
Mayu i els seus germans:

De los siete que somos de familia, cinco nacimos ahi, en el
hospital de Santa Isabel, con comadrona y todo. Si que habia
algiin problema de falta de avances, pero como en todos los
sitios. Pero yo recuerdo la campaiia de la vacunacion de la
polio, me acuerdo de la trivalente y todas estas. Se hicieron
avances para combatir el paludismo, para combatir el dengue,
la enfermedad del sueiio, que eran, y son, endémicas en paises
tropicales. Se hicieron bastantes avances. La sanidad estaba
bastante bien en Guinea. La perla de Africa le llamaban.

Una altra de les infraestructures que van millorar durant el ter¢
central del segle XX van ser les escoles. Molts dels entrevistats,
blancs i negres, van fer els estudis primaris a casa o en els centres
educatius privats de Santa Isabel o Bata. Tant en un lloc com a I’al-
tre, ’educacié primaria publica era practicament inexistent. El defi-
cit era cobert per les escoles religioses: claretians, salesians, con-
cepcionistes, teresianes... en els llocs de més densitat de poblacid.
Pel que fa al batxillerat, per als autoctons africans hi havia I’ Escue-
la Superior Indigena Santo Tomds de Aquino, a Santa Isabel, el
Seminari de Banapd Nuestra Seiiora del Pilar, també a I’illa, i la
d’Artes y Oficios, a Bata. Les tres, exclusives per a guineans. All{ hi
aprenien magisteri, administracié o comer¢ i amb aquells titols
podien fer de mestres, funcionaris auxiliars de I’administraci6 colo-
nial o comptables d’empresa. Després, els eclesiastics feien la selec-
ci6 dels joves que calia becar i enviar a Espanya, si volien seguir els
estudis i cursar carreres. Es el cas, entre molts altres, de Gabriel
Moto, ara promotor esportiu de I’Ajuntament de Granollers. En
Gabriel, amb disset anys, va ser enviat a estudiar a Salamanca i des-
prés al seminari de Granada, on els germans de La Salle esperaven
fer-ne un bon capella per a la futura Guinea.

72



b ctalins o G
C_As catatans de Cuinea

Els deficits de I’ensenyament basic van facilitar, en I’dltima
decada d’ocupacid, que nens i nenes acabessin compartint aula i
pati, sempre en escoles religioses privades. Africanos blancos y
africanos de color, com aclaria un peu de foto en un reportatge
sobre la situaci6 educativa a Guinea publicat el 1965 en una escola
de primaria a Bata. No hay discriminacion, s’esfor¢aven a destacar,
pero pocs anys abans, al continent, no hagués estat tan facil. De fet,
deu anys enrere la majoria d’infants que anaven a les escoles eren
africans. Ho explica Rosa Casas, que va arribar al Muni als dotze
anys, amb el que havia apres a I’escola de Barcelona: Tenia [’espe-
ranga que en arribar a Guinea podria estudiar, pero ’escola era
per a negres, no per a blanques.

Voste sap el que és per una nano petit, de sis anys, acabat de
sortir de Barcelona, de cop i volta anar a una escola on tot son
negres? Un blanc i quinze o vint negres. No era facil. Gens facil.
Aprens a defensar-te,diu amb un deix d’amargor Joan Manuel Rius.
La Marina, que s’estava a la platja de Rio Benito, estudiava —si
se’n pot dir aixi— entre hores, a casa. Recorda vagament que molts
nanos ndowé, playeros,com en diuen alla, anaven a 1’escola de I’es-
glésia presbiteriana que hi havia a Bolondo, a ’altre costat del riu
Mbini, un amplissim estuari infestat de taurons, on fondejaven
grans bucs de transport i que només es podia travessar amb llanxa o
en alguna de les barcasses dels africans. Els records de la intensa
vida d’Alicia Riera també passen pels estudis dels fills. Tampoc hi
havien escoles publiques o privades a la plantacié, enmig de la sel-
va.

A prop de la plantacio hi havia un poblat bastant important
i alli hi havia un noi jove. Negre, molt maco, era mestre, un
dels joves mestres guineans sorgit de I’Escuela Superior Indi-
gena. Aquest noi venia a casa de tant en tant. Jo donava clas-
se als nanos per la meva banda i ell venia dos o tres cops per
setmana a donar-los classe també. Aixo al principi. Després
els vaig enviar a casa la meva germana, perqué estudiessin
aqui.

Si haguessin volgut continuar els estudis al Muni, haurien
d’haver anat a una escola religiosa privada. El batxillerat piblic era
inexistent a Bata i, tot i que hi havia el projecte de fer un institut, els
excolons no recorden que s’hagués arribat a construir mai. Els que
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van estudiar batxillerat ho van fer a les concepcionistes o a La Salle,
com Joan Ramon Dalmau. Gairebé no s’atreveix a recordar que a
I’escola va compartir pupitre amb Teodoro Obiang, i que va partici-
par en enfrontaments juvenils tipics de I’edat. Encara ara, tants anys
després, no els fa gracia parlar del dictador.

A T’illa la situacié era una mica millor, tot i que molts colons i
emancipats, com Alicia Balboa, van fer classes particulars a casa. El
deficitari sistema educatiu colonial fou resolt en part el 1944, amb
la creaci6 a Santa Isabel del Patronato de Enseiianza Media Carde-
nal Cisneros, Institut Colonial depenent del Ramiro de Maeztu de
Madrid. Com recorden molts excolons, com el Fernando o la Mayu,
als anys seixanta blancs i emancipats estudiaven junts fins el preu-
niversitari. La inauguracié del nou edifici el 1956 —un 18 de juliol,
és clar— va ser tot un esdeveniment. Encara avui molts excolons
recorden amb nostalgia els anys daurats de la infancia i I’adolescen-
cia passats entre aquelles parets de reminiscencies modernistes. La
Mayu, com a membre de 1’associaci6 d’ajuda a Guinea Macoelan-
b4, encara el va poder visitar fa uns anys i pot donar fe que ha resis-
tit el pas de dues dictadures.

Lo primero oficial, entre comillas, que haciamos era, a los
diez afios, examinarnos de ingreso al bachillerato, que eran
unos exdmenes orales con un tribunal que venia de aqui, de
Esparia. Y si aprobabas ya pasabas al Instituto, que entonces
era hasta 6° o 7°. De bachillerato, hasta Preu, se dividia en dos
ciclos: 4° y revdlida, 6° y revdlida y luego Preu. Todo esto se
podia hacer ahi, en el Instituto Cardenal Cisneros.

Pero els no emancipats no es relacionaven especialment amb la
resta, tampoc a I’escola, ja fos durant I’educacié primaria o el bat-
xillerat. Fins i tot, entrats els anys seixanta, tant a I’institut public
com als col-legis privats de Santa Isabel, ser africa condicionava.
Remei Sipi m’explica que algunes tardes les nenes de 1’internat sor-
tien a passejar per les finques i que les alumnes negres havien d’a-
nar al davant de les seves companyes blanques, encarregades d’es-
pantar els animalons de la selva, sovint provistes d’un matxet per
tallar les branques més molestes:

Al col-legi de les teresianes, les nenes blanques menjaven a
banda. L’uniforme era diferent. No anaven mai a les finques a
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Els alumnes de_quért de batxillerat de la Salle de Bata el 1959, entre els
quals Joan Ramon Dalmau, tercer per I'esquerra a la filera del mig.

buscar malanga o platan, com feien les negres. Tenien privile-
gis. Fins i tot en deien “azulitas”, com que tenien “la sangre
azul”, eren” azulitas” . Hi havia diferéncies, ho notaves. L’ uni-
forme, el menjar, el tracte i quan feien filera per anar a missa.

Jo vaig anar a ’escola local de Rebola, després vaig fer
Uingrés i després vaig anar a [linstitut de Malabo, com
tothom. En aquella época en qué jo vaig anar a ’institut, [’any
1965-66, ja no era condicio sine qua non ser fill d’emancipat.
Ja podia anar-hi tothom. Al cap d’un temps, per no haver d’a-
nar a Uinstitut i tornar al poble cada dia, em vaig apuntar a
I’”E’Waiso Ipola” —que vol dir “Dona, aixeca’t” —, un insti-
tut per a bubis creat per Enrique Gori, un politic bubi que va
ser president de la diputacio provincial de Bioko, abans de la
independencia.

Al’escola de Santa Teresita —prossegueix Liberata Sepa—
estavem separats: blanques, negres riques i negres normals.
Entre els negres també hi havia diferenciacio. Una filla de
conseller o de diputat provincial no es barrejava amb les
altres. Aixo no era problema, era normal. La vida a l’escola
era resar el rosari, anar a confessar-se, anar a missa els diu-
menges i festius, rebre alguna visita, sempre de familiar feme-
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ni. No podiem saludar, ni mirar, ni relacionar-nos amb cap
home, encara que fos el pare, sota pena d’expulsio...

No em miris d’aquesta manera —em diu—. Ens dedicavem
a fer I’”ajuar”, llencols brodats, tovallons... el que tocava fer.
Hi ha gent que s’hi estava tres, quatre o fins i tot cinc anys. O
sigui, sense res més a fer que brodar, punt de creu, i arribava
a acumular una gran quantitat d’”ajuar”, ben fet i precios. |
si t’expulsaven, se’l quedaven, et quedaves amb la vergonya de
ser expulsada i, a més, sense tot el treball que havies fet i els
diners invertits. Tot. Jo no vaig arribar a fer res, no tenia
temps. Treballava cuidant nenes blanques de cinc o sis anys.
M’agradava perqué podia sortir. Les altres no podien. Anava
de tendes, cada vegada amb una nena diferent, i quan venien
les comunions: “Compra-li uns mitjons a aquesta, emporta-te-
la. I unes sabatetes.” I anavem i miravem i escolliem. Estava
bé.

Anar de compres, passejar pel centre de Santa Isabel, pel carrer

Beecroft, amb la placa d’Espanya plena de jovent, fins a punta Fer-
nanda, I’extrem de 1’espigd natural que tancava la rada fernandina...
eren les distraccions de la societat colonial de provincies. Una
societat que, amb I’arribada de tot aquest contingent de joves durant
els anys cinquanta i seixanta, s’havia transformat notablement.
Aquell vell colon amb salacot dels anys trenta s’havia practicament
extingit i el funcionalisme i la modernitat s’estenien rapidament. Un
exemple és la filla del jutge:
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En aquellos aiios ya decian que los que habiamos llegado
entonces éramos los nuevos. Otamos hablar de los viejos colo-
niales y los nuevos coloniales. Los viejos eran un poco ante-
riores a nosotros, habian llegado cuando aquello no se pare-
cia en nada a lo que era entonces Santa Isabel. Los que habi-
an llegado cuando se empezo a colonizar eran de otro mundo.
Conforme fuimos llegando y la ciudad se modernizo, los nue-
vos iban vestidos como ahora y dejaron el salacot. Aquellos
tenian otra forma de vivir mucho mds al estilo colonial. Evi-
dentemente no se quitaban el salacot ni para dormir.



