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Els catalans de Guinea

Per als qui ja hem passat la ratlla dels seixanta anys, de tot ja fa
trenta, quaranta o cinquanta anys. No vull dir que siguem històrics,
lletra passada, perquè encara n’escrivim, d’història, tan personal com
col.lectiva, i més en els temps que corren a casa nostra. Però sí que
podem dir que portem molts fets històrics a les espatlles, viscuts
directament o no, i alguns amb una certa proximitat.

En els nostres mapes escolars, Guinea Equatorial figurava com una
província espanyola a l’Àfrica. Tan llunyana com es vulgui, allà al
tròpic africà, però que en un moment donat es va fer propera pel fet
que famílies senceres van començar a retornar a Catalunya a partir
dels primers anys seixanta, potser veient a venir que un dia hi
pintarien bastos. La majoria de colons que vivien a Guinea no van ser
conscients del drama que eren a punt de viure i que l’any 1969 va
donar lloc a una fugida precipitada, i amb una mà davant i una altra
darrere. Ho van perdre tot: anys de feina, casa, un futur. 

El dia 4 de maig de 1969 la Gaceta Ilustrada va publicar un reportatge
sobre un fet de la història recent d’Espanya: la fugida massiva de
colons d’una petita possessió espanyola a l’Àfrica negra, Guinea
Equatorial. No són les imatges d’una patera, les que es veuen en
blanc i negre, però gairebé. Hi havia catalans, en aquelles barcasses
a punt per embarcar al buc Ciudad de Pamplona que els duria a la
península. Alguns d’aquells catalans havien nascut a Guinea. Guinea,
doncs, era el seu paradís de la infantesa, no pas una metàfora.
Aquella Guinea, malgrat el règim dictatorial, colonialista,
segregacionista i marcat a foc per una moral religiosa integrista (si fa
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no fa, però, com a la resta de l’Espanya de Franco), aquell lloc era per
a ells el paisatge viu de la seva infantesa i joventut. Platges i
palmeres, edificacions lleugeres, clima estival tot l’any. Un paradís de
debò per a ells, però potser no tant, o no gens, per als nadius.

Totes les colònies s’han anat emancipant, és just i natural. Guinea
Equatorial no és una excepció. Una altra cosa és la forma. La
repressió duta a terme pel recent inaugurat règim de Francisco
Macías, inicialment una república que va esdevenir (encara ho és) una
dictadura pura i dura, va ser sanguinària, brutal.  Queda ben palès en
el relat coral que de tot plegat en fan, més de cinquanta anys després
d’aquella catàstrofe, les persones entrevistades per Antoni d’Armengol
al llibre Els catalans de Guinea (Albertí editor).

Tants anys després aquests testimonis diuen que no saben
exactament què va passar, ningú no els ha donat cap explicació, el
govern espanyol es va desentendre completament d’aquell drama
humanitari. Que, està clar, va afectar gent blanca, però també negres i
mestissos, com el pobre ‘moreno’ Martín Garita, que era com un
germà per a mi, diu la Marina, un dels testimonis del llibre. El van
apallissar de tal manera que, amb els ronyons destrossats, va morir
només posar els peus a Espanya. Tal com recull Antoni d’Armengol,
Macías li havia dit abans de pujar a l’avió: No t’emportes res perquè
vas a Espanya a dir que ens donin els diners. Ni va dir res ni va donar
res, Espanya, i a hores d’ara encara no fa fàstics de Teodoro Obiang,
nebot de Macías, tan dictador com el seu oncle ferotge. 

Una amiga de joventut, Carmen D., amb els seus germans, va néixer
a Guinea. La Carmen i la seva família havien retornat a Catalunya uns
anys abans de la debacle. La seva mare tenia una petita escola de
primària al carrer Rosselló. A la Carmen jo li havia sentit a parlar de
Guinea amb els ulls posats en un espai mental ple de bons records.
Ella, com Isak Dinesen, també tenia les seves memòries d’Àfrica! La
meva amiga, com Dinesen, descrivia el seu afecte per gent nativa,
sempre correspost.

No totes les relacions entre colons i nadius van ser de pura explotació
i segregació racial. N’hi va haver, és clar, segur que un gra massa.
Però també hi va haver gent que van anar a la colònia africana a
treballar, a provar fortuna, a fer les ‘guinees’, i els va sortir malament.
Hi ha un gran desconeixement d’aquella realitat. Seduït per les
històries que es van generar en els últims temps de la colònia
africana, Antoni d’Armengol en va fer un documental emès a TV3 el
febrer de 2014. Ara ha escrit un llibre necessari: Els catalans de
Guinea. I és que no pot ser que, en els temps de reivindicació de la
memòria històrica, no tinguem un coneixement ni tan sols aproximat
de com era la vida en aquesta colònia, i de com els seus
protagonistes en van viure l’enfonsament.
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