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La història es pot escriure de moltes maneres. Hi ha la
història oficial, la que escriuen els vencedors; la història
no oficial, que gairebé mai no poden escriure els vençuts;

la gran història de passats més o menys gloriosos; la història
desconeguda, que només s’intueix per escassos vestigis; la
història del present, la que es construeix dia a dia... i també la
petita història de les expressions populars, sovint universals,
però que formen part del patrimoni lingüístic i cultural d’una
comunitat determinada. Petites frases que, per un motiu o per
un altre, han pres cos, s’han emancipat del seu primer origen i
s’han incorporat a la parla quotidiana, gairebé sempre amb un
sentit diferent del que inicialment tenien.
Simultàniament, sense que ningú no s’ho proposés, ha

aparegut una ciència popular de fondes arrels denominada
paremiologia que estudia l’origen de proverbis, refranys,
aforismes, frases fetes, sentències, màximes, adagis... En
resum, dites populars que han arribat fins a nosaltres com un
reflex de les maneres de sentir dels pobles, tant si estan cir-
cumscrites a una zona geogràfica particular com si abracen
una àrea més extensa. Cada poble ha adaptat les dites al seu
propi caràcter, d’acord amb els seus trets distintius i, sobretot,
a la seva parla.
Moltes d’aquestes frases procedeixen de costums antics,

actualment en desús, i serien difícilment comprensibles si se’n
desconegués l’origen. Algunes provenen de velles narracions,
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contes i rondalles ben conegudes, mentre que d’altres tenen
motius més incerts, però en conjunt constitueixen tot un
entramat lingüístic que ha sobreviscut al pas dels anys, mal-
grat els notables canvis socials que s’han esdevingut. Frases
que s’utilitzen amb el sentit interpretatiu que el costum els ha
donat, encara que molt sovint no es conegui el sentit estricte
de les paraules que les conformen.
Per què unes expressions es popularitzen i d’altres no? Evi-

dentment, no hi ha una resposta prou vàlida per a aquesta pre-
gunta. Probablement, les dites sorgeixen perquè en un moment
determinat i en unes circumstàncies concretes, els fets que les
envolten són propicis a la seva creació: una conjuntura històri-
ca, una situació climàtica, una narració reeixida, un fet cultural
notable, un personatge il·lustre... En qualsevol cas, sempre es
correspon amb un fet concret que transforma una simple frase
en una dita habitual, sobre la base de repetir-la nombroses
vegades i en el sentit que el poble hi ha volgut donar.
I ara, si m’ho permeteu, deixeu-me que us expliqui una

petita rondalla: una vegada hi havia un eixerit ferroviari que
recorria Catalunya amunt i avall, de banda a banda. Era molt
curiós, fins i tot indiscret, i allí on s’aturava no es cansava de
demanar a tort i a dret, als uns i als altres, que li expliquessin
tot el que sabien, com solien anomenar les coses en aquell
indret, què menjaven, què bevien, amb quins mots particulars
es feien entendre... L’home prenia nota de tot plegat en un
petit quadern, del qual mai no se separava.
El ferrovari, un bon dia, va tenir un fill, un espavilat bor-

degàs que, amb el temps, va triar un ofici que també l’obligava
a recórrer el país en totes direccions, i, com que era tan tafaner
com el seu pare, no va parar de preguntar i de prendre’n bona
nota en el seu propi quadern.
Aquell xicot va créixer i també va tenir un fill, el qual, per

no quedar enrere de l’avi i el pare, va continuar interrogant
tothom que se li posava a l’abast. És a dir, va prosseguir la
investigació —denominació moderna de l’antiga tafaneria— i
ho va traslladar tot a l’ordinador, procediment que finalment
ha facilitat a l’autor la publicació d’aquest llibre.
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Durant tres generacions, hem intentat determinar el sentit i
l’origen del màxim nombre possible de dites, tot i que algunes
es mantenen com un petit misteri que, amb sort, algun dia
arribarem a esbrinar.
A l’arxiu familiar tenim recollit un gran nombre d’expres-

sions populars, de les quals us mostrem un centenar. De la
majoria es pot extreure algun ensenyament moral o ètic, men-
tre que d’altres solament pretenen ser un vehicle comunicatiu
dotat, això sí, d’un punt d’ironia o sarcasme.
L’autor només ha pretès explicar de manera senzilla el

significat i la provinença d’una colla de dites, no pas les
causes que les han fetes populars ni per què són àmpliament
utilitzades. N’hi ha prou de saber que formen part dels cos-
tums del nostre país i que, si el poble les conserva, el bagatge
cultural comú serà més ric i esplendorós.
Finalment, vull expressar el meu agraïment a Jaume Picas

i Guiu, el meu mestre en aquest ofici d’escriure i el primer que
em va donar l’oportunitat d’explicar algunes d’aquestes qües-
tions des de Ràdio Barcelona, a final dels anys cinquanta. 

Albert Vidal
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