Proleg

scriure aquest llibre sobre la placa Reial ha estat com tornar a 1’escenari del crim, treure

la pols a records que ni sabia que guardava i adonar-me d’un espai que, ens agradi o no,

forma part de la vida de tots els barcelonins. Resulta impossible residir en aquesta ciutat

i no haver-hi estat, tothom en conserva alguna anecdota. Sota els seus porxos m’he recor-

dat, amb prou feines un infant, agafat de la ma del meu pare que em duia quasi cada

diumenge al mercat de Sant Antoni i a la Borsa Filatelica de la plaga, a buscar peces per
a la meva col-leccié numismatica. Alli li vaig comprar dues monedes del Tibet Iliure a un mariner
italia, que es treia uns diners extres amb xavalla exotica. També recordo una avia amb un duro de
plata embolicat en un mocador, que ens va assaltar només entrar pel carrer de Colom. En aquelles
parades, cobertes de petits objectes, m’entretenia buscant valors de paisos avui desapareguts, rubles
sovietics amb la cara de Lenin, dinars iugoslaus, céntims rhodesians o valors europeus que van des-
apare¢ixer amb 1’arribada de 1’euro. Per a mi, la Reial era una porta a un mén que encara semblava
inabastable i llunya.

En els anys vuitanta, recordo alguna tarda al Texas, i moltes nits al Sidecar i al Karma.
Tertdlies de joves poetes al Glaciar i una pluja de cops de porra quan van desallotjar el bar
Concentric, al carrer del Vidre, on es reunien quatre punks de cresta i imperdible, i aquells que els
anavem a veure sense atrevir-nos a una estética tan agra. La nit de Cap d’Any del 1985, em van
atracar a punta de pistola davant del bar Colén; afortunadament, el lladre es va acabar adonant que
no duia diners. A la plaga hi he viscut baralles, hi he anat a celebrar-hi aniversaris, hi he tastat noves
experiencies, hi he conegut gent especial, i ha estat un dels paisatges de la meva joventut. Recordo
la primera festa de la Polipoesia de 1991, al soterrani del bar Glaciar. La participacié al BAM de
1994 i el G’s Club del Sidecar, cada dimarts a la nit.

La plaga ha estat escola per a molts barcelonins com jo, que passavem nits vagarejant pels car-
rerons que I’envoltaven. Rad per la qual, els passatges de Madoz i Bacardi, a més dels carrers del
Vidre, de Colom, Nou de Zurbano, de les Heures, dels Tres Llits, de la Lleona, de Rauric i dels
Escudellers Blancs, també surten en aquest llibre com a part de la plaga. Entenc el prejudici barce-
loni a entrar-hi, ja que va viure anys dificils i conflictius. Perd aquella placa dels heroinomans i les
mafies ja és historia, va comengar a canviar pels Jocs Olimpics, i fa vint-i-cinc anys que és un lloc
pacific i tranquil, tant com ho pot ser una placa situada al costat de la Rambla. Les seves terrasses
no son cares, si tenim en compte on es troben. I en contra del que es podria pensar, la major part
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dels seus locals son negocis familiars. A més, conserva una arquitectura neoclassica, 1 alguns dels establiments
més antics 1 bonics de Barcelona, dins d’un gran pati amb palmeres.

La Reial segueix sent un dels termostats de la ciutat, un punt sensible que indica els canvis quan estan a punt
de produir-se. Com veurem en les properes pagines, la mala fama d’aquest indret es remunta als primers anys d’e-
xistencia, quan hi convivien les families benestants 1 les botigues més selectes amb les prostitutes, les bandes de
bretols adolescents, els 1ladregots 1 els captaires, que dormien sota els porxos 1 n’ocupaven de dia 1’espai central.
Durant molt de temps van voler presentar-la sota un prisma indulgent, amb dides 1 soldats que hi festejaven, nens
que hi jugaven i avis que hi anaven a prendre el sol. Enfrontada a aquesta imatge bucolica de postal, la Reial també
ha estat la placa dels atemptats 1 la lluita politica, dels personatges extravagants i de la marginalitat, com si aquest
racO burges del Gotic tingués una ombra fosca que creuava la Rambla i el relacionava amb el vei barri Xino. Va
ser I’espai on anaven a fer el ressop0 els senyors quan sortien del Liceu, el punt de trobada dels sardanistes 1 els
excursionistes, plaga vital 1 popular d’abans de la guerra, un indret buit 1 brut durant la postguerra, I’epicentre de
la vida nocturna durant els anys cinquanta i seixanta, punt d’entrada de la droga als setanta 1 vuitanta, un aparador
de I’administracio socialista als noranta 1 un dels racons més coneguts 1 fotografiats pels turistes actualment.

En aquest mateix instant, mentre escric aixo, la placa esta canviant. Com la ciutat que I’envolta, és un orga-
nisme viu impossible de descriure sencer. Quan creus que saps que €s, es transforma en una altra cosa. Per fer-ne
el retrat, he fet servir descripcions de cronistes 1 periodistes i els testimonis personals dels seus veins. Sense voler-
ho, m’he convertit en un d’aquells barcelonins que passegen abstrets sota els seus porxos, comptant columnes,
observant el moviment que canvia a mesura que avanga el dia 1 arriba la nit. Segur que m’he deixat locals, que no
n’he trobat totes les anécdotes, que n’he oblidat noms 1 dates. No obstant aixo, crec que les pagines que segueixen
a aquest proleg constitueixen un resum, al més detallat possible, d’un indret emblematic que hauria de ser redes-
cobert pels meus conciutadans. Poques vegades es pot trepitjar un entorn amb tanta historia, 1 alhora viu.

Vull dedicar aquestes pagines a la Manuela Amigo, la gallega de la plaga, que va ser a qui primer vaig entre-
vistar, 1 que em va cedir el seu local com a oficina. A la Patricia Radovic de I’ Associacié d’ Amics 1 Comerciants
de la placa Reial, que em va permetre coneixer els protagonistes d’aquesta historia. A la Cristina Sampere, la
Rosor Foret 1 la Carla Camacho de la Fundacié Setba, pel seu ajut i col-laboracié. I sobretot als habitants de la
placa, que han fet seu aquest llibre 1 han compartit els seus records amb mi. A Maruja Garrido, Beth Gali 1 Oriol
Bohigas, Andreas Claus, Nuria Viladevall, Trinitat Sabartés 1 el seu marit Joan, Maria Dolors Vallhonesta, Ana
Mari Trabal6on, Arturo Lasmaria, Anna Capmany i Carmen Gimeno, Guillem Roehrich, Mariano 1 Manuel Adan,
Marta i Joan Mas, José Maria Rios i Joaquin Garcés, Manuel Ruiz, Joaquin Gonzalez, Rafael Gonzdlez 1 Chistian
Alary, Josep Maria Vivancos, Alfonso Vicente, Victor Arrese, Carlos Caballero, Marisol i Sofia Jiménez, Manel
Solsona, Marc Basté, Enric Gimeno, Gléria Gémez, la familia Yéboles, 1’amic Roberto Tierz, en Benito del
Karma, I’enllustrador Juan el Zapatero, Lluis Llach, Agustin Dominguez, Eduard Voltas, Pasqual Tarrason i
Ramon Puig. I molt especialment al dibuixant Nazario, que segueix enamorat de la plaga malgrat els canvis. A
tots ells, moltes gracies.

Xavier Theros
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