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aig anar a veure, i us ho re-
comano amb entusiasme,
la Gata del Lliure de Gràcia.
Un espectacle perfecte,

d’una intensitat fora mida i tan aus-
ter que sembla de veritat. Andreu
Benito hi regna com a rei Mides, pe-
rò tot i tothom té un nivell excepcio-
nal, digne de l’herència del Lliure his-
tòric, és a dir, l’artesania teatral so-
bre textos universals. Tennessee Wi-
lliams, ja ho sabeu, és un autor del
sud i això, als EUA, imprimeix caràc-
ter: ens podem preguntar per què
aquelles terres endarrerides donen
tan bons i torturats escriptors.
Doncs per això: perquè no han en-
grapat el somni americà i treballen
amb dos materials incendiaris, la
culpa i la passió. Veieu en escena les
plantes de cotó i s’entén tot: allò són
els esclaus, les plantacions, la deca-
dència d’un món incapaç d’adaptar-
se i la tensió absoluta entre les per-
sones, que es relacionen de manera
jeràrquica. Why is it so hard to talk?,
diu l’escenografia. Doncs per això:

V perquè parlen els iguals, i al sud nin-
gú no és igual a ningú.

Tennessee Williams manega un
realisme minuciós; en cada obra ai-
xeca el mateix món i ens el dóna
com a arquetip. Fa uns dies, Xavier
Bru de Sala comentava en un article
Pa negre, la pel·li d’Agustí Villaronga
sobre l’obra del gran Emili Teixidor, i
precisament tirava cap aquí: que ex-
plica, i ja era hora, deia, una realitat
catalana. M’ha semblat lúcid i inte-
ressant. La relació de les arts ex-
pressives catalanes amb la realitat
sempre ha estat complicada. Els
modernistes en van fer símbol, els
noucentistes se la van treure de so-
bre, la realitat, perquè els entorpia
l’ideal. Després, els poetes compro-
mesos van fer, de la realitat, militàn-
cia, i els van esmenar els escriptors
dels 70 –entre ells Bru de Sala– que
van tapar la realitat sota paletades
de criptografia estilística.

Tot això estava dins la tradició.
Després, ja en democràcia, la cosa
es va fer més subtil. La poca conne-

xió del teatre i del cinema de festival,
que tant ens agrada de fer –deixo de
banda la literatura–, amb la realitat
del país era per una negació d’uni-
versalitat. No es pot fer un universal
del local català; era la consigna. La
identitat catalana és poca cosa, o
cosa provinciana; no interessa nin-
gú, i van sorgir aquestes obres que
no passen enlloc, que no connecten
amb cap imaginari, que no remouen
ni cendres ni escumes ni res. Que
ara algú torni a Catalunya, ni que si-
gui a la postguerra –que ja és un gè-
nere específic en el cinema espa-
nyol–, em sembla una excel·lent no-
tícia. Sempre m’ha estranyat que
Catalunya, que hauria de ser un la-
boratori universal sobre la identitat,
la disputa d’hegemonia cultural i la
integració, hagi deixat aquests tres
grans temes que la defineixen fora
dels estudis, dels platós, del corpus
creatiu, de les preguntes i de les res-
postes. Potser ara començarem a
defugir la necessitat del psicoanalis-
ta, dit sigui en porteño. !
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“Sempre m’ha es-
tranyat que Cata-
lunya, que hauria
de ser un labora-
tori universal so-
bre la identitat, la
disputa d’hege-
monia cultural i la
integració, hagi
deixat aquests
tres grans temes
que la defineixen
fora dels estudis,
dels platós, del
corpus creatiu, de
les preguntes i de
les respostes”

més d’aquest traster conceptual,
en tinc un de físic on emmagat-
zemo andròmines que tenen per
a mi una significació vital. Entre

aquests trastos s’hi troben moltes jogui-
nes, la majoria de les quals han estat re-
cuperades en mercats d’antiguitats i als
encants.

La fal·lera per conservar o recuperar
les joguines de la infància és bastant òb-
via. El territori de la infantesa sol ser el
que té els paratges més idíl·lics de les bio-
grafies personals. Descobrir les coses per
primera vegada, tenir fe o sentir-se pro-
tegit són sensacions que el temps di-
lueix; per això, retrobar-te amb els jo-
guets de nen fa recuperar vells anhels.

El dissenyador Ròmul Brotons (Bar-
celona, 1957) ha recopilat aquests som-
nis en el llibre Estimats Reis Mags (Al-
bertí Editor), un llibre que recull 35 jocs i
joguines representatives de totes les èpo-
ques però que incideix més en els anys
seixanta i setanta.

En aquesta sucosa carta als Reis Mags
d’Orient hi trobem clàssics tan suggeri-

A dors com el Madelman, un nino articu-
lat que va ser la rèplica per a nens de
les nines, especialment de la Barbie. El
llibre no és només una estratègia co-
mercial de nostàlgia, ara que als car-
rers comencen a col·locar-se els llums
de Nadal; Brotons ens ofereix una his-
tòria, un context i un anecdotari de ca-
dascuna de les joguines. Així, del Ma-
delman ens explica que va ser una
creació del barceloní Josep Maria Ar-
nau i Pibet, fill del fundador de la míti-
ca empresa Exin (Exin Castillos, Cine-
Exin...) que el 1966, en un viatge als
Estats Units, va comprovar l’èxit dels
ninos GI Joe. A més d’evocar marques
com ara Juegos Reunidos (de Geyper),
la gamma de productes de la Señorita
Pepis, la Magia Borrás o l’Scalextric,
també ens parla de genèrics com ara la
fireta, el futbolí, la bicicleta i el joc del
milió o pinball, que va ser prohibit als
Estats Units als anys quaranta: van
considerar que es podien fer apostes,
que buidava les butxaques dels infants
i que era controlat per la màfia. !
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